Dix-huit bonnes raisons de ne pas écrire un poème

Aromate

Il y a forte lumière sur le plateau. Perchée sur un trépied, elle attend le signal, le silence peut-être.

Aux ordres, la bonne fille écarquille grand angle sa pupille sur la ville. Elle baille, s’accommode des contrastes. D’abord, seul le bruit du roulement de ses méninges trahit son réveil immobile. Mais déjà, déjà les premiers souvenirs s’impriment. Elle réalise, enregistre. Puis, lentement, sa tête cyclope entame un tour de ronde, balaye l’horizon alpin, avant qu’un coup sec sur sa nuque la braque au premier plan sur les champs de tuiles en terrasses. Les ruelles sont des rigoles, les antennes enchevêtrées des vignes vierges stériles. Elle hésite, semble encore chercher sa voie pour dessiner son périple, ce retour aux sources. Enfin, ses jambes raides s’ébranlent, s’emballent. D’une démarche arachnéenne, elle file en cliquetant, dégringole les pentes où quelques fils de canuts la croisent du regard sans faiblir. On a ici encore l’habitude de se méfier des curieuses, de défier les intruses. Elle doit céder. En bas, à l’opéra, son micro érectile voudrait tendre l’oreille pour capter les rumeurs qui circulent et se répètent. Mais l’heure est creuse et le temps presse. Emportée par son élan, elle vise le grand fleuve pour gagner les marais conquis. Sur le pont, le manteau tremble au passage d’un métro omnivore qui court glaner dans son labyrinthe quelques proies consentantes. En face, partout les acteurs manquent. Au parc, Guignol compte sa recette derrière son rideau, l’ours s’est enfermé dans sa loge et trois loups dégarnis font les cent pas en attendant le rôle de leur vie. Elle s’échappe... En chemin, arpentant les quartiers tirés au cordeau, dévisageant les façades orgueilleuses, elle surprend çà et là la pointe du grand crayon qui signe ses blancs-seings aux étoiles. À la constellation du Lion sans doute... Le stade est trop loin. Elle vire, revient par le musée enterré près de la caserne pour s’incliner devant le héros et les martyrs. Devoir oblige. En sortant, elle titube, traverse à nouveau le Rhône en aval et part longer la prison comme s’il lui fallait encore mettre l’ombre en lumière. Et de fait, surgissant d’un clair-obscur entre deux barreaux d’une cellule d’angle, un doigt hirsute salue sa liberté déplacée. Elle se retire comme on s’évade. À Perrache, Ainay, Bellecour, elle goûte enfin la vie à pleine bouche, ici en se gavant la rétine de richesses cachées, là, en dévorant des lentilles la misère à l’étal. Pourtant, elle n’a encore rien vu ; car lorsque la nuit se fait, il faut rejoindre l’autre fleuve pour comprendre. Face à Saint-Jean illuminé, Fourvière, devant Saint-Paul... Là, elle se souviendra ! Elle plongera alors dans la Saône, fouillera ses reflets sans relâche pour repêcher dans leurs miroirs mouvants l’image de ses pères disparus. Elle remontera à contre-courant jusqu’aux îles, jusqu’à Neuville peut-être, elle avalera un siècle s’il le faut, mais elle les retrouvera : ces deux frères qui l’enfantèrent, ceux-là même qui infligèrent à l’oubli sa plus terrible défaite.

Aux Lumière / Plan séquence

naked

La langueur

Au crochet du temps

Traits de caractère

chaussures défoncées fatiguant les pavés 

les armées de Don Quichotte face aux moulins de la modernité 

s’il avait les yeux bleus elle les verrait verts 

livres pliés dans le fracas des verres 

jusqu’à faire craquer les jointures du sommeil

lui parler à la craie articulant les lettres 

lorsque chaque image retient l’effacé 

l’incendie croît – en son torse est la forêt 

avec tes doigts dessine-le entre les nuages

interférences – chay germâtes

Mirage tropical

Fille qui part en fumée

Tu craches un peu le sel et l’eau et laisses enfin le temps passer

Embué-agrandi derrière le pouls, ça pousse et ça pleure le temps

J’ai retrouvé le sens, l’odeur et la couleur

Essaie de saisir le moindre tremblement - mais laisse-le couler,

À moins de ne sombrer dans la folie de ne pouvoir faire sans

Sans délire cosmique pas de violet pas de justice ou de parfait ;

Sens ce vide dans ta gorge et les veines qui bouillonnent.

Tu peux le faire tu ne peux pas le faire mais il faut essayer – Ça revient ;

Délire cosmique, on se prend un bain de miel,

Vas-y, replonges-y la tête un bon coup pour voir

Imbibé-embué inspire une bonne fois pour toutes

Ça t’emplit les poumons ça colle et ça bouche le temps s’arrête une bonne fois pour toutes.

Tu sors de chez ta psy un après-midi fleuri

En plein délire cosmique enfin tu touches au violet

DÉCOUVRIR LES TEXTES